“魔兽世界一开始不是现在这个样子,我就是因为不想玩那些人民币游戏,才玩魔兽世界的。”易芸说。
只是没有人民币,魔兽世界也无法保持运转10年之久。这10年里,易芸至少在魔兽世界上花掉了10000元人民币。
不过,10000元在魔兽世界里,与在征途和传奇这样的游戏里有着天壤之别。在征途和传奇里,单纯消耗时间不需要支付人民币,但想要在这段时间里过的舒坦,不至于成天被其他玩家虐杀,10000元人民币远远不够。而敢于且乐于豪掷数千万金的玩家,往往才能获得优势——更好的装备和更高的等级。这种游戏也因此被形象地称作“人民币游戏”。
而魔兽世界对任何玩家持有的人民币多寡一视同仁。在10年的大部分时间里,购买点卡,是易芸用人民币唯一能做到的事。无论一名玩家在现实社会中拥有多少财富,在魔兽世界里都只能从一个手握最低级木棒的衣衫褴褛的新手开始。只要付得起一张点卡所需的30元,任何人都可以在魔兽世界里徜徉4000分钟。
魔兽世界赋予了玩家多种多样的玩法:系统将玩家分成“联盟”和“部落”两个阵营,而玩家可以在竞技场中训练自己,成为手起刀落杀人不眨眼的角斗士;也可以和众多同好一同体验原著小说中宏大的叙事剧情,在地下城中跟Boss搏斗,领先其他所有人击杀最凶猛的Boss,让自己的名号响彻整个服务器;抑或学习一些生产生活技能,比如烹制美食,或工于锻冶之术,打造勇士们战时神着的铠甲;甚或做一名江湖隐士,一边钓鱼一边行侠仗义,帮助被怪物围困的低等级玩家,顺道游遍艾泽拉斯每一个角落……
无论怎样都有得玩。
易芸一直是一名地下城爱好者,她不喜欢那些角斗士和竞技场爱好者,认为他们“太血腥”。她不喜欢跟玩家斗,更热衷于挑战电脑。
易芸喜欢站在盟友兽人族的主城奥格瑞玛的广场上——这是整个部落阵营中最大的城市。她的女性血精灵牧师身着一身暗色的法袍,周身散发着猩红的光晕。手里的法杖一端是尖锐的矛刺,几块碎裂的水晶悬浮围绕着另一端,水晶的中间则是一团蓝色的火焰。她冷冷地看着屏幕对面现实生活中的自己,好像在说“来证明自己吧。”
在人潮涌动的奥格瑞玛城广场,易芸的牧师并不显眼。但当她召唤出自己的坐骑“无敌”,亮出“黎明之光”的封号时,周围的任何人都无法将视线转移开来。
“无敌”有着蓝紫色的皮肤,喷吐着寒冷的气息,一对翅膀生在了马背上,更印证着自己无上的地位。牠曾经是最困难的地下城Boss“巫妖王阿尔萨斯”的坐骑,“黎明之光”的名号属于所有击杀了阿尔萨斯的玩家,但只有一个人可以将“无敌”掠为己有。能够骑乘祂的人,已经在最高难度的战斗中证明了自己的实力,和在团队中的地位。
易芸并不享受这种高调,因为一旦骑上“无敌”,自己的聊天记录就要炸开锅了,总有玩家询问她“这坐骑叫什么”,“哪儿来的”,“卖多少钱”。这种什么都不懂的玩家被称作“小白”,他们还不明白这匹天马实乃无价之宝。一个游戏里叫做“花若有情”的小白玩家甚至乘着自己的坐骑追赶易芸的牧师,她跑到哪儿自己就跑到哪儿,因为他以为,就像在现实生活里一样,只有跟这个“高玩”牧师的距离足够近,才能跟她说上话。
每个玩家一开始都是“小白”,只有为数不多的人能够成长为“高玩”,因为大多数人只是买了点卡花了时间。只有才智和天分,加上点卡,才能铺就通往“高玩”之路。
就像现实世界里那些真正卓越的人们那样。
2金币和金团
在曾经的“无论怎样都有得玩”的魔兽世界里,金币是唯一“法定货币”,主宰着这个世界的经济系统。
魔兽世界不止是一块地图、一些玩家和一堆怪物,用时下流行的话来说,它是一个完整的“生态系统”,不仅像真实世界那样在种族上呈现出多样化,还继承了维持真实世界运转的最重要模块——经济系统。
如果玩家A打怪捡到了玩家B正好需要的一条增强属性的项链,玩家B也打怪捡到了一枚玩家A需要的戒指,二人可以互相交换——以物易物,这正是商品社会最一开始的交易模型。然而,交易的双方所持货品并非总是对应,金币就此介入,作为价值尺度和交易手段,被广泛接受,用于行使货币的职责。
一个金币可以从NPC(非玩家角色)商人那里买到商业技能制品的原料,比如一捆上好的羊皮纸。而用羊皮纸书写成的铭文可以强化玩家的技能,通常售价比成本价要高出很多;一些更加普遍的消耗品,比如从草药研磨制成的药水合剂,则可以放到游戏内的拍卖行上,价格不等供其他玩家挑选;十几个金币则可以贿赂来自外星的虚灵商人,让他们把你身上穿的服装或手里拿的大棒,幻化成另外一个模样。
还有更多的闲钱没地方用?完全没问题:时不时的总会有神器装备,或是稀世罕见的灵巧宠物,或者曾经绝版的绝世神兽坐骑出现在黑市拍卖行里,静候主人前来认领。而有能力提走它们的人往往需要和其他有着一样爱好和钱包厚度的人竞拍,最终的成交价格往往能够被炒到数十万金。易芸曾经一连黑市里蹲了3天,只因为她听说,这星期黑市会刷新她一直想要的绝版T3牧师套装。
系统乐于看到这种一派繁荣的景象。所有玩家都是这个系统的受益者。他们辛苦劳作制成产品换取金币,然后又花掉金币获得了装备和能力上的提升——甚至没有任何实质的提升,只是一件过时但又绝版的装备所带来的喜悦和满足,就像现实世界里那些怪癖的收藏家和名牌包包的爱好者那样。
在和另一个牧师不断抬价竞争了两个小时之后,易芸最后得到了那件已经套装,代价是12万金币,比易芸在任何一个金团里卖出的任何一件装备的价格都高。
就这样,金币有了稳定的产出,有了用途,也有了交易的市场。规则已经成立,游戏的开发商暴雪、运营方网易和玩家皆大欢喜,一个活生生的经济系统跃然荧幕之上。
而“金团”建立在金币的经济系统之上,然而它的发明者并不是游戏系统,而是玩家自己。
“高玩”不是永恒的。每次游戏更新一个全新的版本,推出了新的地下城供玩家们挑战,玩家角色的等级封顶被再度提高,所有的玩家就又都回到了同一个起跑线上,没有人能例外。想要最快速度填补这个差距,金团是最快的途径。
这是魔兽世界国服玩家最热衷的游戏模式之一,游戏系统鼓励玩家和在游戏里认识的其他玩家组建工会,一起结成团队去挑战地下城,制订公平的装备分配计划来分配击杀Boss掉落的装备。这也是系统为了让玩家在游戏中消磨时间而推出地下城的原因所在。每一个魔兽世界服务器都有一些这样的公会团队,这种团队被称作PFU团,意思是Play For Uber——追求卓越。PFU团的玩家遵从系统鼓励所有玩家遵从的规则,认为玩家获取的不是装备,而是荣誉和战友的信任。
然而魔兽世界并不是乌托邦,也没有实现共产主义。PFU玩家只是少数,大部分其他玩家格外反对这种公平分配的思想,他们更熟悉的是用钱说话。
有能力卓越装备强力的玩家组成“打工团队”,招揽少数怀揣金币的“老板”来自己的团队消费,支付金币购买装备,而打工则在事后按照规则分掉收取的金币。金团由此而生。
在易芸长达10年的游戏生涯里,曾经开过无数次金团。她的金团可以带上4到5个有金币没团的玩家。去年年初时,每件击杀Boss掉落的装备可以卖5000到2万金币不等,而冒着火光的武器或极大增强战斗属性的饰品则可以卖3到5万金币。
金团里的打工分工仔细,有负责指挥的,因任何一个玩家操作错误都有可能导致全团被落石砸死;有负责到处招揽老板的,因为没有老板就没有收入的来源;易芸的工作比较特殊,她只负责拍卖装备。
因为易芸是女生,声音甜美,男性玩家对于她的推销话术缺乏抵抗力。她一卖萌,老板心一横,一掷万金把装备买下来了。“有好几次,两个老板互相抬价,其实装备根本不是他们职业bis(最好)的装备。”易芸说。
但虚拟世界的男女之情转瞬即逝,在金团里唯有金币是直白的财富象征,是永恒的价值体现。谁说这个虚拟世界不如现实世界更现实?
3“黑市”与“地下钱庄”
可是,这个煞费苦心建立起来的,可能是有史以来最大规模、最成功的甚至可自给自足的“金币”虚拟经济体系,终于依然无法抵御现实货币的冲击。
对那些急于提升装备等级的玩家来说,每周需要的金币数量都高达数万甚至数十万枚,而每天每个日常任务只能提供15个金币,一共25个日常任务所能带来的财富在金团里连根毛都买不到。当金币代表一切,能够购买一切的时候,每一个想要逾越时间对玩家角色能力和装备提升既定规则的人都会想到一块去:买金。
而在魔兽世界中有一种玩家,通过金币的原始资本积累攒下了一定量级的财富,然后在拍卖行中欺行霸市,大量买进或卖出一些诸如药水合剂和草药矿石等必需的货物。往复循环,他们在过程中获得了大量的金币,以及对市场行情的控制能力。这种玩家被其他玩家形象地称为“奸商”。
终于,奸商们并不满足于虚拟财富,他们开始寻找变现的方法。而那些急于将现实社会中的财富转移到游戏中的玩家,成为了“人民币入市”的最佳载体。
奸商设立了点卡和金币兑换的黑市,在游戏里的公开聊天频道叫卖自己囤积的金币,为其他玩家提供了将点卡按自己设立的比价兑换成金币的渠道。想要拿金?去楼下的报刊亭买两张点卡,充到奸商的账号里,奸商再用金币来交换。
金币兑点卡的交换方式一度盛行。对大部分玩家来说,攒下来的金币除了象征着在魔兽世界里的财富地位,并没有什么其他的作用,于是干脆拿来和需要金币的人交换点卡,充值到自己的账号里,增加4000分钟——又有时间可以赚“钱”了。每周通过做任务、买卖货物和打金团,玩家们都可以赚到金币,而金币又可以换成游戏时间,有如车轮滚滚,往复不停。
金币与点卡的对换已成事实,一旦有了比价,一个从金币点卡黑市开始,进而辐射到整个经济系统里的人民币“灰色市场”就形成了。购买和出售货物的玩家依然使用金币来结算,但当所涉数额巨大时,点卡成为了当仁不让的备选。
易芸口口声声地“讨厌人民币游戏”,但她也是这种交易活动的参与者——反正金币对她来说没有什么大用,为什么不换算成游戏时间呢?据她估算,用金币兑换的点卡所值,并不比花费人民币购买的少。
“魔兽世界”在中国的运营方网易并未抗拒愈演愈烈的“金币点卡兑换黑市”。毕竟点卡销售出去就是自己的收入,不管点卡的消费者是用人民币买的还是金币买的,点卡的支付渠道永远只有人民币,卖出一张点卡,刨除销售渠道的分成,对网易来说,也是20多元实打实的收入。
于是,完全构建于游戏内经济功能之上的虚拟经济系统,开始向现实社会倾斜。这是金币系统崩溃的开始。
网易开始采取措施防止“人民币入市”:系统推出了“文字狱”,禁止玩家在公共聊天频道发送包含“点卡”“大卡”和“金团”等关键词的话语,违反的玩家会被暂时踢下线,然而聪明的玩家会用“魔法小卡片”“大饼”和“实力团”一类颇有创意的词汇来替代。
道高一尺,魔高一丈。为了标准化市场,甚至还有专门提供金币购买业务的电子商务网站成立。5173就是这样一个网站,它首先被玩家用于在其他人民币游戏上交易顶级的装备和网游账号,后来加入了在线点卡购买业务。再到后来,这个网站开始与魔兽世界各个服务器的奸商建立连接,为他们提供金币交易的平台。
玩家登录到这个网站,选择魔兽世界金币为交易种类、下单、填写自己的信息、支付,然后等待客服在游戏内联系自己。客服在游戏里往往是一级“躶体”号,名称类似“无尽客服1号”这样。别小看这个不起眼的账号,像这样的角色往往手握数百万金币,每天的事情就是静待主顾光临。
易芸说她没有和5173打过交道,不过在游戏里做生意的时候,倒是经常能看到类似名字的玩家在银行和拍卖行之间来回穿梭。
以前,易芸每天都会收到曾经在金团里消费的老板的私聊。“我又买了点金,这次‘王者君临’可以卖给我了吧?”“嘿美女,什么时候开团?我电话139xxxxxxxx,记得给我打电话,秒上,保证让你们赚够!”
用点卡换金和直接用人民币买金的人越来越多。凭借包括魔兽世界等多个热门游戏在内的灰色市场交易业务,5173一度流量巨大,在2013年入选了中国互联网100强,位列第86名,比当时的小米网排名还要靠前。
当“金币”从魔兽世界的内部流通走向外部的交易平台,就意味着“金币”作为魔兽世界经济系统支柱地位已经被动摇。它变得和点卡一样,可以任意地直接与人民币交易,直到被人民币彻底取代。
4通货膨胀
