有一种颜值叫做“万人迷”；有一种传球，叫做“喂到嘴边”；有一种罚球，叫做“圆月弯刀”；有一种坚强，叫做“全民公敌”；有一种梦想，叫做“红魔7号”。在那个温暖的午后，他高举双臂，嘴角间一抹不羁的弧度， 在温布尔登的山呼海啸中一球成名，明明可以靠颜值，却比谁都要努力，连那些科学家都将贝氏弧线列为探索的课题。对方门将又怎能渗透其中奥秘。他的队友约克说过，我从不抢点。只要站在门前，小贝的传球就会找到我。

当世界杯染红让他成为了全英弃儿时，他的回报是打进那粒价值10亿的救世进球。这世上，有人在漫步，有人在奔跑。没有谁天生不凡，没有谁十全十美，经历过荆棘密布丛林的蝴蝶在能达到绚丽的花海，那道迷人的弧线，那个穿着7号的翩翩少年，魂牵梦绕了20年，羁绊了整段青春。

年少时代

1975年，贝克汉姆出生在伦敦东部郊区的一个普通家庭里，他在家中排名老二，也是家里唯一的男孩。相比很多南美巨星的童年标配，小贝是幸运的，他拥有一个完整的家庭，一个算不上富裕但是很温暖的家庭。小贝克汉姆每天最喜欢的事情就是在院子里踢球，他没有小伙伴，陪伴他最多的就是他老爸。年幼的一天，老爸给小贝弄来了一些轮胎，父子俩约定距离轮胎15米的地方，把球踢进空心的轮胎，就能从父亲那里赚到5便士。

从此小贝开始了日复一日的练习，此刻的小贝不会知道，那每一记皮球的轨迹，会在不久得将来有着一个举世闻名的称号：“贝氏弧线”。小贝的老爸是一名狂热的球迷，也是当地一支小球队的教练。7岁的小贝效力的第一支球队就是老爸执教的球队。足球场上是一个靠实力说话的地方，依靠老爸的照顾是远远不够的。好在，小贝依靠自己的努力，不仅获得了当地5人制足球赛的冠军，更在随后的莱顿东方和诺维奇的试训都取得了成功。正当所有人都认为他会加盟北伦敦的热刺俱乐部青训时，一个对于小贝足球生涯最重要的人出现了。

14岁生日那一天，小贝穿着一身正装，陪在他身边的正是前曼联主帅弗格森爵士。那天下午，小贝享用着生日蛋糕，弗格森和他聊了很久很久，就这样一段关于红色的传奇故事由此开始。小贝不负众望，他在曼联青年队的表现同样优秀，并且结识了足球生涯中最重要的伙伴：斯科尔斯、吉格斯、巴特以及内维尔兄弟。他们一起夺得了青年足总杯的冠军。这一次小贝再也不是一个人孤零零地在院子里踢球，他终于遇到了和他一样热爱足球，一起成长，一起追梦的伙伴。

贝克汉姆在联赛杯中替补登场，迎来了曼联一线队的首秀，而小贝替换下场的正是他的偶像，当时的曼联7号布莱恩-罗布森。不过要想锁定曼联主力位置，小贝还需要更多磨炼。随后不久他就被弗格森租借到英乙队伍进行锻炼。年仅19岁的小贝很伤心，他认为这是球队想要放弃他的做法。其实，这段时光的磨练对于小贝来说非常重要。在那里他有了更多的出场时间，并且得了主罚定位球的机会，他在5场比赛里打进了2球，而其中有一球更是角球直接破门，在被租借的日子里，小贝重新找到了自信。仅用五场比赛时间，弗爵爷将小贝召回球队，直到后来，小贝才理解了弗爵爷的良苦用心。