在深夜发表那封催泪的告别长信前，34岁的维克多·安已在公众的视野里消失了许久。以至于当这位短道速滑传奇满怀深情地宣告将因伤退役时，许多人的第一反应却是，他之前竟没有退役。

不怪这个世界健忘，毕竟安的上一次冬奥之旅还得追溯到六年前的索契——那是他第一次以维克多（Viktor）这个与英语中“胜利”一词发音相似的名字参加奥运会，但那时，人们似乎仍更习惯于称呼这位韩裔俄籍短道名将为“安贤洙”。

国籍与归属感的争议，贯穿着安的整个运动生涯。在告别信的伊始，就连主角也不确定究竟该如何称呼自己——“没有（在短道速滑项目的）这段旅程，就不会有安贤洙或维克多·安”。在2011年末正式将国籍由韩国改为俄罗斯之前，这位短道速滑史上唯一的奥运六金得主只有一个名字——安贤洙。这一典型的韩国名字陪伴着他在2002年盐湖城冬奥会上初露锋芒，又见证了他在四年后的都灵冬奥会上史无前例地夺得三金一铜。直到多年后，人们才惊觉，这段美妙的故事开篇，其实也是情节急转直下的转折。

据安贤洙近年来陆续披露的细节，在都灵冬奥会后不久，他就因为不愿在世锦赛上让出男子1500米金牌而遭队友排挤甚至毒打。向来派系林立的韩国短道速滑队，从来不缺类似的丑闻，即便是在安贤洙改籍后怒斥其为“叛国者”的韩国媒体也不曾质疑过这一事件的存在。那一刻，裂痕已在安贤洙与韩国冰上联盟之间埋下，而导致二者关系彻底破裂的是2008年的那起争议事件——安贤洙在训练中受伤，韩国冰上联盟则以“并非在代表国家队参加比赛期间受伤”为由，拒绝为他的治疗出资。此后连续两年，安贤洙均因积分不足未能入选国家选拔队，缺席了世锦赛与2010年温哥华奥运会。

面对美俄等国适时伸出的橄榄枝，安贤洙在多番权衡之后作出了令韩国人愤怒的选择。2014年索契冬奥会，在满场俄罗斯观众的见证之下，一身俄罗斯队服的维克多·安三次站上最高领奖台，而在那之前，俄罗斯短道速滑从未在冬奥会上赢得过哪怕一枚奖牌。当维克多·安一次次跟着吟唱《俄罗斯，我们神圣的祖国》，世界仿佛也分裂成了泾渭分明的两派，他是憎恨者眼中的“叛徒”，也是不少人心中的“斗士”——他的斗争、出走、重生，让时任韩国总统的朴槿惠说出了那句“我们应该反思，（人才流失）是不是国内体育界不正之风所导致的”，促成政府在索契冬奥会后对韩国冰上联盟的调查与改革。在安的心里其实并不避讳同时拥有两个身份，正如他在告别信中所写：“2002年，我以最年轻运动员的身份为韩国队比赛。2011年，我成为俄罗斯公民，在我人生最艰难的时期，俄罗斯支持了我。”