2020年1月1日,曾经的非主流杀马特火星文的叛逆爱好者们,终究还是到了真叔叔阿姨的年龄。


30岁以前
似乎还有很多时间可以游戏人间
如今,人到三十而“三十未立”
还要面对年底尤甚的灵魂拷问
“今年存了多少钱?
头怎么秃了?
体检报告看了吗?
什么时候结婚?”
你慌了吗?
如今,避谈年龄再也不是中老年人的“专利”了,身边的90后也越来越怕别人问到自己的年龄,甚至陌生小朋友的一句“阿姨好”“叔叔好”(而非“姐姐好”“哥哥好”)都会给一个90后的内心造成“一万点伤害”。
几天前,“第一批90后马上就要30岁了”的话题更是冲上了微博热搜,6.4亿的阅读量和15万的评论数足以说明90后对年龄话题的敏感程度,正如网友月清说在话题下的留言:“全社会都在提醒,我们要步入30岁了。”这条留言引发广泛共鸣,获得5500余个点赞。
“马上30岁了,没车没房没女友。”“感觉过了25岁以后,时间嗒嗒地溜走,才终于读懂了朱自清先生的《匆匆》。”“每年年末都要炒一遍年龄话题,能不能不要再制造焦虑了!”……这些留言或调侃自己、或感慨时光易逝、或绝地反击,虽然每个人观点各不相同,到底是不是制造焦虑也见仁见智,但至少有一点是值得思考和讨论的:今天,我们究竟应该如何看待年轻人的三十而立?
在传统中国社会,30岁被赋予了太多的含义。《论语·为政》有云:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”长久以来,人们都将三十而立的“立”理解为成家立业。虽然也有人指出,三十而立的“立”并不是指成家立业,而是指一个人对自己和社会都有较为明确的认识和理解,在此基础上形成的一种自觉和人格独立的意识。但无论哪种解释,我们在现实社会中却越来越多地听到一种声音:当代人的三十而立,越来越难实现了。
“我在你这个年纪的时候,早就已经……”相信这是大多数90后并不陌生的句式。祖辈、父辈们对90后的教导往往是“在合适的年龄做合适的事”,这传达着一种标准,关于工作、置业、结婚、生育……如果以祖辈、父辈的人生节奏为标准来看的话,许多90后在即将步入30岁这个门槛时,都很难交出一份完满的答卷。90后之所以对即将到来的30岁感到焦虑和恐惧,并不是数字本身带来的,而是这个数字背后那些被人们赋予的“质”的东西,即其背后的社会要求。
“在传统的标准体系下,自我、亲人、社会对一个人的期许是三十而立。也就是说,无论我们承认与否,30岁都将成为检验我们奋斗成果的一道坎。”研究生毕业后独自一人在上海打拼的90后刘然对记者说,“可现实却是,交际圈狭小,至今单身,甚至许多人还搞不清楚自己到底喜欢什么、擅长什么……”
![]()
![]()
![]()
面对三十而立带来的压力与焦虑,永远充满创造力的90后可不会束手就擒。互联网热词“奶奶青年”(grandmillennials,指老人的灵魂被困在20至30岁的年轻人的身体里)就是他们在经历了90后初老、秃头、看牙破产等一拨又一拨带着“深深恶意”的热搜后,创造出的对抗年龄的生活方式。
什么是“奶奶青年”呢?“俗话说得好,奶奶青年有三宝:棉袄、追剧和泡脚。”早已过了要风度不要温度年纪的90后,再也不用父母提醒,只要一降温,他们一定是最早穿上秋裤的人。不仅是穿着打扮,就连生活习惯也要紧追老年人:下班后不参加任何社交活动,而是快速回家,进行每日生活中必不可少的“神秘仪式”——泡脚。“呐,你看,生活不止眼前的枸杞,还有那脚边的艾叶、中药包和泡脚桶。”除此以外,趁着周末休息没事倒腾一些花花草草,更成了岁月静好的“标配”。
当然,这只是网友好玩的调侃,即使是“奶奶青年”们也不得不承认一个事实:无论怎样逃避,只要现状一天不改变,危机感就不会真正消失。
有专家指出,理清头绪首先要从正视危机开始。正如《同一性:青少年与危机》一书所说的,青少年危机、青年危机、中年危机、老年或临终者危机在时间结构上都是类似的,承认人生各个“转变”的节点都可能爆发危机感,才是度过危机的开始。
其次,青年人应该认识到危机其实是在刺激人做决定,是重新审视,也是自我突破,危机的背后其实是发展的转机。自我审视比照的对象不能太大,找到相邻的参照系十分重要。自我突破还要有勇气舍弃生活现阶段所维系的表面平和,试验——失败——试验的反复探索是度过危机的必经之路,这意味着要敢于尝试,不要害怕失误和犯错。正如王小波在小说《三十而立》中说的:“三十岁之前有很长的路,因为我们老是在展望,到了三十岁我们就在路上了,我们该埋头赶路了!”
CD君采访了几位“爱豆”
一起来听听他们怎么说?
你怎么看“三十而立”?
“30岁才是真正的毕业”

我觉得30岁才像是一个真正在学校毕业的感觉,才开始好像真正要为自己做一些选择。我觉得大家就大胆地去试试看,因为不去做,一定会留一些遗憾跟后悔,所以我鼓励大家多多去尝试你自己真的很想尝试的东西。
“第一件事情要找到自己想要干什么”

有快乐的青年就会有痛苦的中年,所以要趁年轻的时候多努力。努力是什么?第一件事情就是找到自己想要干什么,这个很重要。有的人是为了工作,有的人是为了赚钱,有的人是为了家人,可能是各种情感绑架,所以最重要的就是知道自己想要做什么。
然后有一个很简单的方式,有什么事情可以让你整日整夜不睡觉、不吃饭,大概就是你想做的事了。
“45而立也没什么不可以”

我觉得30岁现在儿子也立不了,因为现在很多30岁的人连媳妇都没有、男朋友也没有,但是我觉得这是古人说的,新时代有新时代的看法,我觉得现在应该45而立差不多。
我觉得90后到30岁这件事情,各位也不要有什么慌张的,因为你总有一天会岁数更大的,所以说你一天比一天老,这件事情是不能逆转的,但是没有人能阻止你一天比一天开心。我的人生建议就是,好好活着就完了!
