佳佳心里话 |一如年少模样
2019-12-19 04:02:14


今年序言的标题源自民谣歌手陈鸿宇的一首歌,一首2019年在法考圈很火的歌,温暖了很多人。那何为年少模样呢?在我心中,年少模样是干净的、清爽的,带着青草味道的,对未来充满了憧憬、对生活充满了渴望的模样。那时候,我们喜欢用“终于”去表达对未来的渴望,诸如终于毕业了、终于离开老家了、终于要工作了,诸如此类,每一次的“终于”,每一次的告别,我们会如同小鸟出笼般的欢脱。但那时的我们不懂,很多时候,那些你如释重负放下的东西,才可能是未来最会想念与留恋的。


对于我这种中老年男人,少年时代自然已一去不再复返,现在最多用“少年感”来形容我自己。但阅尽千帆不易,归来仍是少年则更难,成长是坚持和妥协的两难,我特别喜欢沈从文的一句话:“愿你在历经过所有的世事沧桑之后,忍受了所有的孤苦无依之后,捱过了无数个泪往肚里流的夜晚之后,内心仍然充满积极向上的希望,依旧拥有疯狂爱一个人的力量。”这就是我所追求的一种人生状态吧,不经历,则不懂得;不懂得,则不珍惜。前两年的序言我都在讲我自己的故事,今年,我想讲讲小弟的故事。


小弟,叫王钦,是我高中同学,他年纪其实比我大,但因为呆萌可爱,被我强行叫做了小弟,挣扎了几次之后,他也便放弃了抵抗。读书时候,我们还有个傻傻的同盟宣言,“我们以生命为柄,以热血为锋,铸成一把石破天惊的奋斗之剑。面对失败,我们不应该有任何理由,让我们把痛苦咀嚼,把伤口舔舐,把每一次的失败都写在我们奋斗的路上。哪怕伤痕累累,苍白憔悴,因为伤痕是男子汉的勋章。”我现在回想,那时候我们真的明白什么叫“把痛苦咀嚼,把伤口舔舐”吗?应该是不懂吧,少年的我们又有多少痛苦和伤口呢?真想一直在这样的少年梦中永不醒来,但生活往往不会给你这样的机会。


我和小弟的同盟宣言,那时我们只有16岁我和小弟的同盟宣言,那时我们只有16岁


高中毕业后,各奔东西,小弟去了东北,我去了北京,联系也就少了。2010年的某日,我偶然得知了个坏消息,小弟得了尿毒症,一时之间,我手足无措。想打电话过去劝慰,又不知道怎么劝慰,想给他捐点钱,自己又囊中羞涩。最后,终于鼓着勇气,拨通了电话,怯生生地说:“你还好吗?”电话那头的声音依然温暖自如:“挺好的,你知道了?我没事的。”之后,我是如何劝慰他的,大脑已经是一片空白,好像感觉更多是他在劝慰我,不要愧疚,不要担心,一切安好。


那年冬天回老家,见到了小弟,因为肾代谢不好,他的脸是青黛色的。他抬起手腕,给我看他的生命线,那是肾透析的血管通路,为了便于透析血液,动脉被手术转移到了皮肤表层。他让我用耳朵贴近他的手腕,说可以听到生命的声音,果然,我听到了澎湃的心跳,汹涌的血流声,那声音就极了战鼓响起后千军万马嘶吼着冲向战场的感觉。小弟笑着说:“是不是很震撼,心脏都那么努力呢,我怎么能放弃。”我也笑了笑,看着他扎满了针眼的手腕,没说话,也不知道说什么。命运真是一种无法把捉,更无法逃避的力量。既然无法逃避,那就不如笑着去面对它。


2012年,小弟做了肾移植手术,虽然每年还必须得吃抗排异药,还必须得小心翼翼的呵护着自己的身体,但也算拨开云雾见青天了。我始终记得,他换肾后给我打了个电话说:“终于尿出来了,已经好几年没有撒尿了,真好。”这时候,我才更直观地体会到他这几年的不易。之前,我以为我是不幸的,但和小弟相比较,他承受了比我多太多的生命的重量,幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸,而我们所能做的只有在不幸中努力存活。我一直没有问过小弟,有没有想过选择死亡。我知道他想过,但是,他不会。尼采说过,知道为什么而活的人,便能生存。而小弟恰恰是那种知道自己是为什么而活的人,一直能微笑面对人生的小弟,在最难的情况下选择了自我救赎,选择了给自己的生命赋予意义。


小弟捏的面人小弟捏的面人


纳粹集中营幸存者弗兰克尔根据自己在集中营的观察和感悟,写出了《活出生命的意义》一书,他发现,可能找到生命意义的途径有三个:工作(做有意义的事)、爱(关爱他人)以及拥有克服困难的勇气。人越是忘记自己——投身于某种事业或献身于所爱的人——他就越有人性,越能实现自己的价值。当你知道你对于家庭和社会不可替代性的时候,当你意识到自己身上的责任的时候,你就会变得自信而刚强。“你不是一个人在战斗”,最难的时候,想想这句话,很多困苦就可以烟消云散。只有在极端困苦的环境下,人才有实现精神升华的机会,小弟没有被病魔打到,反而活得更加阳光洒脱,生病期间,他成为了省级非物质文化遗产山西面塑传承人,还因为面塑上了央视。


弗兰克尔说:在集中营,一些难友过着低贱的生活,而另一些人则像圣徒一样生活。人在内心存在着两种潜在性;哪一种潜在性得到实现将取决于我们自己的决定而非环境。(命运)可以剥夺人的一切,但是,一件东西除外,那就是,人的最后的自由,人可以在既定的环境中,选择自己的态度,选择自己的方式的自由。很多中国人是没有梦想的,也不知道自己为什么而活,我经常讲,在一个本应丰富多彩的世界里,我们却活的千篇一律,活在那个被别人给定的“成功”标准当中。更多的人会选择随波逐流,融入庸庸碌碌的规则和标准当中,去寻求安全感,去逃避选择,去逃避现实。但其实,每个人的生命都是通向自我的征途,找到自我,固守自我,坚定的沿着自己的路往前走,内心就会充实。在最苦难的时期,什么都可以被剥夺,但年少的那份初心却很难被剥夺。很多人为什么会苦恼?为什么会脆弱?因为他没有梦想的召唤,没有责任的感知。


历经坎坷,还能够永远年轻,永远热泪盈眶,这不是所有的人都能做到的。与我和小弟而言,少年时代的执著,少年时代的爱,拯救了自己,也成就了自己。我现在的梦想是做一个有温度的法律人,小弟的梦想是什么呢?我没有问,也不想问,为什么不问呢?用《德米安》中一句话做下解释吧,“人人都在奔向自己的目的地,试图跃出深渊。我们可以理解彼此,然而能解读自己的人只有自己。”小弟的梦想可能很大,也可能很小,但是什么,只有他自己知道。


岁月无痕,流年沧桑。每一点经历,对别人而言只是故事,对经历者而言,却可能是噩梦。但是,现在的我和小弟都很珍惜我们所拥有的一切,因为往往没有失去,就不懂得珍惜。坎坷的人生道路,甚至失败的人生选择,在这个过程中我们所产生的悲欢、感受、情绪和思考,都是我们最宝贵的财富。周国平说过的一句话我很喜欢,“世上有一样东西,比任何别的东西都更忠诚于你,那就是你的经历,你在经历中的感受和思考。它们仅仅属于你,不能转让给任何别人,而只要你珍惜,也会是你最可靠的财富,无人能够夺走。可是,如果你不珍惜,就会随岁月而流失,在世界任何地方都找不到了。”


今年,我回了次老家,见了下小弟,他再也不是那个穿着白衬衫、有着温暖和煦笑容的少年了,自然我也不是了,多变的世故在我们的额头上摁下了很深的摺纹。我突然问他,还记得那份同盟宣言吗,小弟笑了笑,我也笑了笑。就像周国平所说的:“我们在黑暗中并肩而行,走在各自的朝圣路上。”


还记得年少时的梦吗,

像朵永远不凋零的花,

陪我经过那风吹雨打,

看世事无常,

看沧桑变化。